
toder, så er det ikke hjemme, at kriminaliteten 
bliver begået. Volden er blevet eksporteret.

Chefen for FN i Albanien, Anna Stjärnerklint, 
regner med, at en tredjedel af pengene i landet 
stammer fra illegale aktiviteter, en anden tredje-
del fra de summer, som en million albanere, der 
lever i udlandet, sender hjem til deres familier, 
mens den sidste tredjedel stammer fra »ærligt 
arbejde«.

narko og prostituerede. Der findes næppe 
noget sted på kloden med så mange benzinsta-
tioner, caféer, kasinoer og halvfærdige højhuse 
som her. Det meste er skalkeskjul for hvidvask-
ning af penge, som den albanske mafia har skra-
bet sammen.

Kører man sydpå til landets andenstørste by, 
Gjirokaster, ser man, at der er ved at blive opført 
en stribe skyskrabere. Der kører en pansret pen-
getransport rundt mellem de seks udenlandske 
banker, der har afdelinger her, og smarte caféer 
skyder op i gaderne. Gjirokaster tæller 38.000 
sjæle, og de allerfleste er arbejdsløse: Hvordan 
hænger det sammen?

»Det hele er mafia-penge, som bliver vasket 
hvide,« siger en udenlandsk kilde, der betinger 
sig at være anonym. 

»Gjirokaster ligger på hovedvejen mellem Græ-
kenland og Tirana, og byen her er én stor transit-
hal for narko-smuglere og prostituerede.«

På byens borgmesterkontor, står der i forkonto-
ret en gammel mand med kasket og råber »dikta-
tor« ved synet af Flamur Bime, da han åbner døren. 
Borgmester Bime er forhenværende formand for 
ungkommunisterne i byen, og efter demokratiets 
indførelse sidder han fortsat ved magten.

Da han bliver bedt om at svare på, hvorfor 
en by af arbejdsløse ser så driftig ud, går han i 
gang med at holde halvanden times uafbryde-
lig enetale om Gjirokasters »fremragende for-
retningsklima«, og han fortæller, at hans egen 
rigdom skyldes hans heldige »spekulationer i 
rentesatser«. Borgmesteren hævder, at han stort 
set ikke kender til, at der begås nogen form for 
ulovligheder i hans by og henviser til politiet, 
som har til opgave at bekæmpe kriminalitet, for 
yderligere oplysninger. 

Fortiden gemt. Gjirokaster var engang en 
driftig by, for her lå landets største tekstilfabrik, 
en tobaksfabrik og en fabrik, der fremstillede 
køkkentøj. Det hele skyldtes, at landets diktator, 
Enver Hoxha, var født her. I dag fungerer kun 

tekstilfabrikken med ti procent af sin kapaci-
tet.

Under kommunismen var et »anti-fascisitisk 
museum« indrettet i et af byens smukke, fort-
lignende huse og fungerede som helgenagtige 
mindestuer for Enver Hoxha. Man kan stadig 
besøge huset, men det er nu omdøbt til »Det 
etnografiske museum« og fremviser byens tra-
ditioner udi træskærerarbejder og broderier. Der 
er ikke et eneste levn tilbage af Enver Hoxha.

Men kommer man til at åbne et af de sirligt 
udskårne skabe, vælter fortiden ud. Helt bog-
staveligt. Her ligger der hulter til bulter fotos 
af Enver Hoxha, og går man ned i kælderen og 
åbner døren til et uoplyst og muggent rum, kan 
man i lommelygtens skær se bøger og kommu-

nistiske pjecer, fotostater, buster af Enver Hoxha 
og andre kommunistiske koryfæer. 

I modsætning til de fleste andre lande, hvor 
der har været et retsopgør efter et langvarigt 
diktatur,  lyder parolen i Albanien, at man skal 
se fremad, ikke tilbage på de 45 års brutale un-
dertrykkelse.

»Vi har aldrig haft en seriøs debat om forti-
dens ugerninger, og nu er jeg bange for, at det 
er ved at være for sent,« siger Remzi Lani. Han 
er leder af »Det albanske medie-institut« og en 
anset kommentator af det politiske liv. Han me-
ner at, »løsningen er at glemme.«

Remzi Lanis begrundelse er, at »vi var alle fan-
ger. Og de politiske fanger forstod, at de var syste-
mets fanger, ikke hinandens. Da en af mine ven-
ner blev løsladt efter i mange år at have siddet som 
politisk fange, sagde han til mig: »Jeg har siddet 
i det lille fængsel, du har siddet i det store.««     n 

Øjvind Kyrø er journalist

Busterne af 
den tidligere 
kommuni-
stiske diktator 
er ikke smidt 
ud, men 
gemt i en 
muggen 
kælder
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